5月21日（月）

　終日、自宅で解説原稿を執筆。まだまだ書き上げないといけない原稿がたくさんある。ただし今日書いているのは、昨日とは違って、意欲を持って取り組める１本。こういうときは長時間パソコンに向かっても、不思議とそれほど疲れを感じない。

5月20日（日）

　気持ちの良い天気。まさに洗濯日和だ。たまりにたまった洗濯物を片付け、ついでに布団も干して、スッキリ気分。まあ、ここのところ仕事やプライヴェートでいろいろあって、洗濯したくらいで心まで晴れ晴れということにはならないが。

　ただし仕事を休むわけにはゆかない。洗濯をしながら、朝から短めの解説原稿を３本執筆。すべてが社員から頼まれた仕事だ。いま絶対に書いておきたいという原稿ではないが、会社をやっていると書きたくもないものを書かされる場合も多い。ぼくも機械じゃないから、こういうときには筆が進まない。特にタンゴのアルバムの解説原稿は、書きながらストレスがたまった。これで寿命が１年は縮まったかも、なんて気分。

　夜は再びカナ書き表記について少し考える。今日書いておこうと思ったのは、英語という原語の特殊性だ。
　世界でアルファベットを使っている言語がどれくらいあるのか知らないが、英語というのはその中でももっとも特殊な言語だと思う。何が特殊かって、アルファベットを使っている国の中では、スペルを見ただけでは正確に読むことができない、ほぼ唯一の言葉だからだ。
　ヨーロッパでアルファベットを使う言語は、ポルトガル語、スペイン語、フランス語、イタリア語、そして英語と、５つあるが、そのうちの英語を除く４言語は、それぞれ法則こそ違うものの、それぞれの法則をしっかり覚えさえすれば、必ず読むことができる。法則が一番ややこしいのはフランス語で、ぼくなんかもちょくちょく間違えるが、でもややこしくても法則は法則であって、不規則なわけではない。
　でも英語の場合は、そうではない。このスペルだったらこう読むという規則性は、ほとんど皆無だ。Walkをウォークと読み、Workをワークと読む。ぼくは英語を勉強しはじめた中学１年生の頃、なあんだ、この国の言語はaとoを逆に読むのかと考えた。でも、そんな単純なものじゃないことを、すぐに知った。Learnがラーンで、Studyはスタディ…。おいおい、法則なんてないじゃないか。そんな言語を第一外国語としてまず学校で習うのだから、ぼくらは不幸だ。スペリングには本来法則性があるのだということを知らないうちに、ぼくらは中学校を出てしまう。本来、頭が一番フレッシュな中学時代にこんな特殊な原語を教えるものではない。
　さらに問題は、そんな規則性、法則性という習慣がまったくない人、いわゆる英語をネイティヴに話す人たちが、違う（法則性のある）原語で書かれた綴りを読んだときだ。自分たちの言葉に規則がないのだから、相手の言葉にちゃんとした規則があることに、なかなか気づかない。そこでとんでもなく独りよがりな発音になる。
　で、ここからが問題なのだが、そんなときに、とんでもない発音をされたほうはいったいどうするか、ということだ。間違った発音をされたら、文句を言うだろうか。いや、そうじゃない、こう読むんだよと、訂正するのだろうか。
　ぼくのこれまでの経験では、それが英語での会話の中で起きたことだった場合、まず間違いなく、誰も訂正を求めない。イギリス人に、こう読むんだ！、なんて強く文句を言っている人なんて、見たことがない。
　あれは３年ほど前のウォーメックスだっただろうか。ブラジルの友人にイヴァン（Ivan）さんという人がいて、その人にあるイギリスのレーベルを紹介しようと彼らのいるブースに行ったときのことだ。イギリス人はイヴァンさんの名刺を見て、＜アイヴァン＞と読んだ。Idolがアイドルだから、Ivanはアイヴァンになってしまっても不思議はない。でも、ぼくはあんまりじゃないかと思った。しかしそのとき、イヴァンさんはぼくの顔をチラリと見ながら、一瞬困った表情をしたものの、否定しなかった。イエス・マイ・ネイム・イズ・アイヴァン…。アイヴァンでもイヴァンでも、覚えてくれたらそれでいいのだ。きっとイヴァンさんは、そう思ったのだろう。
　イヴァンさんはその後、ぼくにしんみり言っていた。どうせそのイギリス人とは、友人になるわけではない、仕事だけの関係なのだから、気にしないさ、と。
　ブラジル人だけじゃない。アフリカ人だってアジア人だって、イギリス人やアメリカ人がムチャクチャな発音をしても、そこでの会話で英語が使われている限り、ほぼ絶対に誰も文句を言わない。わからない相手に言っても仕方ないからだ（それでも文句を言うのはフランス人くらいだろう）。そしてイギリス人のほうも、誰からも文句を言われないから、自分の発音が間違っていたことを気づかない。気づかないまま、彼の名前はアイヴァンだとずっと思い込んで時が過ぎてゆく。
　特殊な言語である英語が世界言語になってしまったところが話をややこしくしている、と、まあそういうことなのだろう。このことは結局、当事者であるイギリス人、あるいはアメリカ人にとっても、あまり良いことのように、ぼくには思えないが。

　＜ギニア＞という表記も、おそらくはもともと英語圏の人がそう読んだ発音からきているのではないかと思う。たぶん、最初はフランス語の＜Guinee＞を＜ギニー＞と発音した人がいて（Tennesseeをテネシーと読むのだから、彼らが普通に読むとそうなる）、その後に＜Guinea＞も＜ギニア＞になってしまったのだろう。
　そしてそんな発音に対して、ギネア人たちは文句を言っただろうか。ぼくは誰も文句を言わなかったと思う。イヴァンさんと同じだ。ましてや、それをそのままマネた日本人が＜ギニア＞と発音したからって、大使館が外務省に文句なんて言うわけない。いいんだ、名前さえ覚えてもらえば。将来親しい友人になるわけではなく、仕事だけの関係だから、という、イヴァンさんの心境と同じなのではないだろうか。
　ぼくとしては、アメリカ人やイギリス人がギニアと発音する以上に、そんな英語を話す人たちが話すムチャクチャな発音をそのままカタカナ表記している外務省のほうが情けなく感じられる。外務省のホームページを見ていると、その表記のほとんどすべては、英語を話す人の発音に準じている。でも、当たり前のことだが、ぼくらは日本人であってアメリカ人ではない。英語なんか話していないのだ。でも、表記はなぜか英語ベッタリ。そこに何の疑問も感じていないところが、この人たちのもっとも情けないところだろう。
　いや、そんな外務省も少しは考えている場合があった。これは蒲田さんから教わったことだが、相手がフランスやドイツなど、いわゆる先進国の場合は、その地名などをできるだけ現地の発音に近づけて表記しようとするのだそうだ。Parisを英語では＜パリス＞と発音するのに、外務省はちゃんと＜パリ＞と書く。英語で＜バーリン＞と発音されても、日本ではちゃんと＜ベルリン＞だ。そういう相手とのときだけは気を使う。文句を言われるのがイヤなのだろう。でもアフリカやアジアの国なんかは、文句を言ってくる中国や韓国を別にすれば、まったく気にしない。なんかこれって、いまの総理大臣並みに、セコくないだろうか。こんなことを知って、ぼくはますます外務省という存在がイヤになってきた。

　外務省に対する悪口はまだまだ言いたいことがたくさんある。近いうちに続編を書かせてもらうことにしよう。

5月9日（水）

　今日も会社仕事の打ち合わせがいくつか。じっくりリストの原稿に取り組もうと思ったが、打ち合わせの時間がずれたりして、なかなか思ったように進まない。しかも途中で昼間っからビールなんかを飲まされちゃったものだから、午後はさっぱりだった。まあ、どこかのテレビ局のレポーターみたいに、昼間から泥酔して女性の身体に触れるようなことはなかったが。

　新聞を読んでもウンザリする話が多いが、今日も一番ウンザリさせてくれたのはソーリだった。アベが靖国に供え物を送ったそうだが、またコメントしないという立場なのだそうだ。遺族会には良いところを見せたいけど、中国や韓国は刺激したくないという、相変わらずのどっちつかずの態度。でも、こういうセコい小細工ぶりに、この人の人格がよく表れている。慰安婦問題では、日本ではノラリクラリと批判をかわそうとしていたくせに、アメリカに行ったらさっそくブッシュの前で謝ったのだとか。こんな国家元首を持って、本当に恥ずかしい。
　それに比べたら、批判を覚悟で毎回靖国に参拝していた前任者のほうがずっと男らしかった。あれは多分、遺族会を気にしてとかより、靖国問題を理由に日本批判を国策としてやっていた中国や韓国に対してアタマに来ちゃったのではないかと想像しているが、そんな短絡的な行動を無批判で受け入れる気にはなれないものの、それでもいまのソーリのあまりのセコさを目の当たりにすると、＜男らしい＞なんて言葉を使いたくなる。ブッシュに謝るくらいなら、エルヴィスの曲を歌ったほうがずっと良い。なんだかコイズミさんが無性に懐かしくなる今日この頃です。

5月4日（金）

　このゴールデン・ウィークは、自宅でライスの次の編集盤のアイディアを練ることにしていた。実際５月１日からレコードをアレコレ引っ張り出して聞きはじめたのだが、今日はそれを中断。別のアルバムを聞きはじめてしまった。他でもない、しばらく前に入手していた10枚組『ウェスト・インディアン・リズム』。いままで我慢していたが、とうとうその箱を開けてしまった。

　１枚めのＣＤを聞いて、まず驚かされるのが音の良さ。でも、その理由はすぐにわかった。これはＳＰではなく、メタル・マスターからの起こしだからだ。解説本にも冒頭でそのことについて触れられている。こんな音、ＳＰから起こしたら、絶対にありえるわけがない。
　60年代の早い時期に復刻されたＳＰ音源には、これくらい音が良いのがあった。それは、メタル・マスターが保存されていた音源からＬＰ化することが多かったからで、だからライスからの復刻盤でも、ＳＰではなく、古いＬＰから音を取る場合がけっこう多い。でも70年代になって、未復刻音源を売り物にＬＰ化されたものは、総じて音が悪くなった。これは復刻の技術が悪くなったからではなく、メタル・マスターを紛失した音源をＳＰから起こすという作業がはじまったからだ。その後はＣＤの時代になっても、ぼくらは基本的に同じ作業を続けている。技術は格段に進歩したが、それでもＳＰから起こしていきなりこんな音になることは、現在の技術ではありえない。
　今回は熊ファミリーからの発売だが、それでもメタル・マスターを使えたのは、デッカ音源のオフィシャルな持ち主であるユニヴァーサルが協力しているからのようだ。30年代のメタル・マスターがほとんど残っていたなんて、本当に奇跡的。そのことに感謝しないといけないだろう（ただ、せっかく持っていたのに、熊ファミリーに言われるまで調べることもなかったというところが、いかにもメジャー会社らしいが）。

　ちなみに、収録されているのはカリプソばかりではなく、周辺の音源もかなり多い。デッカが38年から40年にかけて行ったすべての音源を集めたのだから、当然と言えば当然だが、ぼくには嬉しいところだ。また、そんな収録された音源もすばらしいけど、それ以上に労作だと思えるのは、かなり分厚い解説本。最初にこのアルバムの作られた成り立ちやカリプソの大まかな歴史が語られ、その後は曲の解説になるのだが、すべての歌詞を収録。さらに途中でさまざまな事象の解説が挟み込まれ、収録されたカリプソニアンの略歴や歌われたテーマ、さらには伴奏する人たちのことまで詳しく書かれた論文があるのには驚かされた。どこの国でも、まず音楽家たちがポピュラー音楽の土台を作り、後から登場した歌手や作曲家たちが独自性を加えてゆく形で発展してゆくもので、＜ブラジル音楽の父＞ピシンギーニャが一人前の音楽家に成長したところで、若手のノエール・ローザやカルメン・ミランダが登場したブラジルなんかもその典型だ。でも、どの国でもまず注目されるのは歌手たちであって、それ以前から土台を作ってきた音楽家たちは二の次になる。カリプソの場合もそういうところがあったと思うが、ここではすっかり解消されて、もっと裾野の広い研究がなされているところが、すばらしい。

　しかしそれにしても、こんなボックス・セットを聞きながらつくづく思うのは、いつの日かライスもメジャー会社と一緒にこんなボックス・セットを作ってみたいということだ。もしこういう大きな仕事に掛かりきりになれるのなら、一年くらい休みなんてなくてもいいとさえ思う。

5月3日（木）

　60回目の憲法記念日。改憲論者たちの集会も多かったようだ。ぼく自身は、第９条は日本が世界に誇れる数少ないもののひとつであり、変更するのでなく、逆に世界に広めるべきものだと思っているが、アベ総理だけでなく、民主党のオザワも改憲論者。次の参議院選挙ではこれが争点のひとつになるらしいけど、いったいどんな論争になるのだろう。今年の最大の心配事だ。
　もうひとつ、日本が世界に誇るべき言葉が＜もったいない＞。先に来日したノーベル平和賞受賞者であるケニアのワンガリ・マータイさんが世界に広めてくださっているそうだが、嬉しい話だ。ぼくの仕事のほうも、新しい音源を作るより、過去の忘れられた音源を大事に復刻するほうが重要になりつつあるが、これも＜もったいない＞という気持ちの表れなのかもしれない、なんて思ったり…。
　だいたいプロトゥールズなんてものができてから、誰でもスタジオを持てるようになったせいで、いい加減な＜新譜＞が多くなりすぎている。それに対して、ギネアの国営レーベルであるシリフォンは20年でたった80枚ほどのＬＰしか作れなかったのだそうだ。でも、それだけに音楽の密度が濃い。毎月大量の＜新譜＞をサンプルで聞いていると、こういう密度の濃い音楽が忘れ去られることが本当に＜もったいない＞と思えてくる。そのためにも『オタンティシテ』は頑張ってプロモートしないと。

5月2日（水）

　昨日がメイ・デイだったせいで、ヨーロッパでは土曜から火曜までを休みにしてしまった会社も多かったようだ。そして日本では木曜から日曜までお休み。それじゃ今週はまったく交信ができないことになってしまう。おかげで今日は注文を送ったり、質問事項を整理したりと、大慌ての一日。先方の返事を待って、また返事を送ったりと、夜遅くまで交信をすることになった。

5月1日（火）

　イギリスから荷物が到着。来週発売の『オタンティシテ』も無事入荷したので、さっそく視聴。思った以上に音がしっかりしていたことに安心させられた。ブックレットもすばらしいし、アフリカ音楽に関心を持つ人だったら絶対に喜んでいただけそうな内容だ。ライスの復刻ものとしては、自社製作の『ジョアン・ジルベルトが愛したサンバ』に続く大プッシュ・アルバム。13日には店頭に並ぶ予定なので、ぜひご注目いただきたい。